我的母亲是一个普普通通的农村妇女。
我的音乐老师是一台很简陋的录音机。
记得十几岁的时候，经常到邻居的窗下听当时很流行的校园歌曲，因为那时家里很穷，没钱买录音机。也正是从那时起，我才发现自己对音乐有着很浓厚的兴趣。
十五岁的那年，在我的一再恳求之下，妈妈拿出家里仅有的几百元钱为我买回一台录音机，也帮我把音乐老师从商店中请回了家。终于，我可以在自己的家里听歌、学歌了。记得当时我曾强忍着眼泪发誓：将来一定要有所作为，买一台最好的录音机来报答她老人家。
正是这台普普通通的录音机以及内心对于母亲的一片感激之情，把我从一个昨天还不懂世事的农村毛头小子，带入了今天歌手这一行列。

92年，一个偶然的机会，我从京郊农村来北京唱歌。伴我而来的只有那台简陋的录音机。因为没有固定的住所，要经常搬家，那台可怜的录音机也只好不停地随我转战京城的各个角落。终于有一天，它不能再唱了，被我以50元的价格卖给收破烂的小贩。之后，我意识到自己犯了一个不可饶恕的错误——一个跟了我将近十年的老朋友，而且，还是我的音乐启蒙老师，就这样从此没有了消息。
这件事很长时间我都不敢...